Cecéu Carvalho

Um filme extraordinário! Desempenhos maravilhosos dos 2 protagonistas evidenciando uma química perfeita - não dá pra imaginar outra dupla nos papéis. Direção e roteiro brilhantes de Sofia Coppola, apostando na delicadeza de um poema áudio visual, passando longe de clichês e esbanjando ternura sem nunca cair na pieguice. Scarlett Johansson (Charlotte), em início de carreira, é de uma encantadora beleza despojada, sem maquiagem e com roupas simples. Impossível não se apaixonar por sua personagem que carrega a presença da sua alma. O minimalismo dos seus gestos e olhares, profundamente reveladores dos seus sentimentos, são tocantes e envolvem a quem assiste da primeira à última cena, esta a própria "chave de ouro". Bill Murray (Bob Harris) é um ator magnífico que dignifica qualquer papel pela integridade de suas interpretações. Uma relação humana do mais alto nível desprovida de interesses pessoais, ao contrário, marcada pela entrega e apreciação do outro criando um vínculo marcado pela pureza de intenções. A espontaneidade/sinceridade/honestidade estão presentes em todos os diálogos confessionais, sem lamentos, apenas expostos. Emociona pela singeleza e simplicidade. Belíssimo!

A maioria das críticas dos supostos "especialistas" parte do princípio de que Dexter é um psicopata. Não é. Dexter se aproxima mais da sóciopatia pela dificuldade de se relacionar e, especialmente, se envolver emocionalmente. O caso de Dexter é típico do condicionamento imposto pelo seu pai desde muito jovem e também por, ainda criança ter demonstrado prazer em matar animais, o que foi notado pelo pai policial. Vendo que essa tendência no seu filho adotivo era forte, resolveu canalizá-la para a eliminação dos bad guys. Basicamente, esse é o resumo da história do protagonista porque ele faz o que faz e das constantes confusões mentais sobre quem ele é. Um psicopata jamais teria uma relação como ele teve com Rita e até mesmo com Lila até que esta mostrasse as garras; jamais teria o carinho e afeição com os filhos de Rita a ponto de sentir falta deles e jamais se preocuparia com a segurança da sua irmã, Debra, também policial e, a seu jeito, demonstrar carinho. Muito menos se importaria de ter sido o causador indireto do suicídio do seu pai, mentor e ídolo. Excelente série em todos os seus departamentos (atuação, direção, produção, fotografia, trilha sonora, edição), Dexter merecia menos temporadas. Quanto maior o número de temporadas, maior a probabilidade de erros.

Sem medo do clichê, Borgen é uma série "de tirar o fôlego". Pela história real em si, pelas atuações, todas excelentes, mas é inevitável destacar a protagonista Sidse Babett Knudsen no papel de Birgitte Nyborg, 1ª mulher a assumir o cargo de Primeira Ministra da Dinamarca - simplesmente extraordinária! -, a colocando entre as maiores atrizes do mundo sem favor nenhum. Sua capacidade e talento para encarnar o personagem de maneira tão visceral, tanto na vida pública como privada, impressiona desde as cenas iniciais. Seria presunçoso da minha parte tentar descrever as nuances técnicas, especialmente das expressões faciais, de olhares que dizem mais do que qualquer palavra, de gestos minimalistas que não deixam dúvidas quanto ao seu poder e integridade e do seu irresistível charme, fruto da espontaneidade, que coloca o espectador de boca aberta grudado na poltrona. Mas Birgitte Hjort Sorensen, como a bela, destemida e rebelde jornalista Katrine Fonsmark; Johan Philip Asbaek, como Kasper Juul, o traumatizado assessor de imprensa da 1ª Ministra, e Mikael Birkkjaer, interpretando Philip Christensen, o 1º marido (ou damo), não ficam atrás com brilhantes atuações. As impecáveis direções de Soren Kragh-Jacobsen e Rumle Hammerich deixa claro que por trás das câmeras havia um comando seguro e criativo, sem fugir do script original (afinal, é uma história real), mas deixando fluir as muitas e fortes emoções arrebatadoras, tanto no trabalho quanto em casa. O que também fica claro é que a 1ª Ministra Birgitte Nyborg optou pela ambição política em vez do amor familiar, incluindo seus próprios filhos. O difícil, quase impossível, é não maratonar uma série tão espetacular sob todos os pontos de vista.

A série prende. Se movimenta de um personagem pro outro com fluidez com boa direção, boas atuações e algumas restrições como a demora exagerada em algumas cenas que não acrescentam nada, e só fazem o espectador colocar um ponto de interrogação, "Porque parou?". O roteiro é que às vezes complica por falta de criatividade na elaboração dos diálogos, apesar das imagens serem lindas no enquadramento e luz perfeitas, comete erros nas falas dos atores e atrizes por obviamente não conhecer o básico da psicologia humana. Assumir uma posição conservadora em relação a si mesmo e progressista em relação ao próximo, escancara a hipocrisia do personagem e seu consequente descrédito junto ao público que o assiste. Christophoros Papakaliatis (Orestis) já não é lá essas coisas, tá longe da 1ª prateleira, é apenas um ator correto e limitado que se mostrou incapaz - junto com a direção - de dar mais corpo e brilho a um personagem tão complexo mas também tão rico. Sua resistência aos avanços de Klelia (Klelia Andriolatou) beiram o ridículo de tão imatura e descolada da realidade é sua justificativa com argumentos que não cabem na cabeça de uma pessoa com bom nível informação e sensibilidade, especialmente sendo um excelente músico, em 2022. O conflito interno dele era evidente e indisfarçável. Duas forças e formas-pensamento diametralmente opostas convivendo no mesmo espaço mental e físico, ambos condicionados a funcionarem de uma maneira específica e direcionada. De repente ele tem sua bolha furada e se vê envolvido numa atração irresistível por uma adolescente que se encanta com o Maestro e, deslumbrante aos 19 anos, se declara apaixonada pelo professor quase 40 anos mais velho. Só que essa enorme diferença de idade não aparece na tela. Orestis não tem corpo nem jeito de velho. Embora não chame atenção pelo charme, Orestis tem uma aura simpática, agradável, um pouco tímida e que desperta confiança nos outros. Ao mesmo tempo (de novo o conflito entre opostos) sua fraqueza em aceitar uma convivência forçada com a ex-mulher, invadindo e se estabelecendo na casa dele sem pedir licença, além, claro, de estar sempre se metendo onde não era chamada vendo Orestis congelar à sua frente e não se expressando na hora com a resposta que ela merecia: Fuck off, it's none of your business. É o que ele gostaria de dizer, mas por algum motivo misterioso o personagem ficou enfraquecido em vez de fortalecido por vencer um desafio pela força do caráter e a superação de limites. Mas há também uma mensagem subliminar - às vezes nem tão subliminar assim -, de que a mentalidade nazi-fascista sempre existiu, é parte integrante da nossa história desde muito antes da própria expressão ser rotulada. A seleção, a partir da exclusão de tudo que não se enquadre no ideal da raça pura e imaculada, é feita regularmente Seu modus-operandi não muda e o sonhado "eugenismo" é a meta prioritária. Os meios variam, mas a limpeza étnica e mental é o objetivo final. O problema passa a existir na mesma medida da inconsciência das pessoas de que estão sendo manipuladas e controladas. Como o Maestro, desperdiçando momentos que poderiam ser extasiantes preso na armadilha do condicionamento cultural, permitindo que supostos "poderes exteriores" ditem as regras, pensamentos e sentimentos da sua própria vida, onde só ele, Maestro, é o poder absoluto.

Bruce Willis nunca foi um grande ator. Na melhor das hipóteses um canastrão simpático e charmoso. Seu melhor momento foi no começo, ao contrário da maioria dos atores que melhoram com o tempo. Tendo Cybill Shepherd como parceira na série de tv americana A Gata e o Rato, o sucesso foi imediato e dali em diante sua estrela só subiu. É incompreensível pra quem não conhece os bastidores de sua vida pessoal, mas sabe do seu grave problema de saúde, que ele tivesse aceitado participar de algo tão ruim sob todos os pontos de vista, incluindo sua própria atuação - e não poderia ser diferente diante da execrável direção. Já assisti muita porcaria, mas nada nesse nível, ainda mais tendo um nome de peso como Bruce Willis no elenco. Como tem que dar nota pra publicar, vou de 1 (hum). Sob protesto. O correto seria -10.

Julia Garner, assim como em Ozark, é um espetáculo à parte. A garra com que ela assume e se identifica com o personagem é impressionante. Ela É a série, a ponto de ser difícil imaginar qualquer outra atriz, por melhor que seja, no seu lugar. Ao contrário de Anna Chlumski, interpretando a jornalista Vivian Kent, autora da reportagem sobre Anna e suas aventuras e desventuras na elite novaiorquina. Chlumski está longe de ser uma mulher feia, mas feia ela fica com o exagero de caras, bocas e olhos saltados, além de pelo menos 2 ou 3 chiliques por episódio. O protagonismo dado ao personagem é justificado por ter sido o veículo, através da reportagem, que deu fama a Anna Delvey, mas, pecado dos pecados, Chlumski não tem charme, não tem presença, é muitas vezes irritante, o que faz a justificativa ir por água abaixo. Existe uma fila de atrizes que poderiam cumprir o mesmo papel sem que esses pecados fossem cometidos. Por exemplo: Rachel McAdams. Não por acaso, a direção muitas vezes vacila, principalmente no que diz respeito aos atores deixando de explorar suas melhores qualidades. Talvez isso também possa ter acontecido com Chulmsky. Nunca vamos saber. De qualquer maneira, a série vale à pena. É sempre bom que as pessoas tenham cada vez mais consciência da podridão e crueldade que é o capitalismo. Dizer que ele é "selvagem" é redundância. Essa é a única forma que ele existe. Sempre foi assim e a era digital aprimorou o que já era péssimo pra maioria esmagadora das pessoas, todas exploradas por um Sistema corrupto em sua base e essência. Anna Delvy entendeu de cara como é que a banda tocava e também quis introduzir seu "instrumento musical". Era uma "scammer woman"? Claro que sim, e embora não chegasse nem perto dos tubarões de Wall Street e suas fraudes bilionárias que poucas vezes vêm à tona, justificava seu desejo de algo grandioso através da arte, da criatividade e da beleza. Talvez se esse desejo beneficiasse mais pessoas além de só ela mesma, o universo tivesse sido mais benevolente. Ah, ao contrário do que diz um diálogo a certa altura, ela era insegura, arrogante e pouco inteligente. Tentava mostrar o oposto para impressionar os endinheirados que viram oportunidade de lucrar com ela. Ambos falharam. Anna Delvy pela tática errada; os capitalistas, pela ganância. Aqui se faz, aqui se paga.

Todo mundo conhece aquela velha piada "Pra burro, só faltam as penas". Pra Yellowstone receber a nota máxima, nem as penas faltam. A perfeição está em todos os departamentos - direção, produção, fotografia (e que fotografia!), edição, roteiro (diálogos enxutos e direto ao ponto) e atuações exuberantes de todos, incluindo coadjuvantes e até extras, mas especialmente de Kevin Costner, se estabelecendo como um dos grandes atores de sua geração e, tal qual o vinho, quanto mais velho, melhor. Não tem nada fora do lugar, nada é gratuito, nenhuma cena é desperdiçada - em cada uma delas o espectador, depois dos primeiros episódios, sabe que alguma coisa vai acontecer. E sempre acontece e sempre tem sua razão de ser, por menos bombástica que seja. Top 5 das séries, se juntando a Ozark, Pinky Blinders, Breaking Bad, Better Call Saul e Suits. Não é pouca coisa. Série que deixa saudade. Brilhante!

São séries como Suburra que justificam deixar uma graninha mensal pra Netflix. É um diamante raro entre centenas de carvões de churrasco, normalmente blockbusters roliudianos de péssima qualidade do catálogo.. Suburra é um show de cinema de extrema qualidade, desde a produção minuciosa em seus detalhes até à fotografia, direção e atuações soberbas de todos os atores e atrizes, sem exceção, incluindo coadjuvantes. Consegue reunir os diversos espectros de uma sociedade corrompida em sua base e essência, como em qualquer país, com a "abençoada" diferença de ter em seu miolo um dos pilares dessa corrupção: a Igreja Católica Apostólica Romana, influência tão poderosa e determinante dos rumos dessa sociedade, que ninguém ousa sequer mencionar, especialmente os meios de comunicação. É a partir dela, Igreja, que se estabelece no inconsciente coletivo a manipulação e o controle da massa ignara que vive na zona de conforto do "ouvir falar" sem demonstrar interesse e coragem para questionar supostas "verdades" de supostas "autoridades superiores". Sem cair no lugar-comum dos blockbusters com seus car-clashes, porradas, tiros e bombas, embora a violência, implícita e explícita façam parte do roteiro por motivos óbvios, Suburra é uma estocada certeira na consciência dos acomodados que, por inconsciência, cometem o que os mestres e mestras espirituais de todos os tempos apontam como o maior de todos os pecados mortais: a AMBIÇÃO, que ao implicar a não aceitação do próprio destino, o dever de casa que deveria ser feito em prol da própria evolução pessoal, impede que essa evolução se cumpra criando uma corrente de eventos destrutivos. Imperdível sob todos os aspectos.

Genial! Ri do 1º ao último espisódio. Alan Arkin e Michael Douglas dão show de interpretação. Os diálogos são engraçadíssimos e muito inteligentes. É uma comédia, sim, mas passa longe "pastelão"

Um cientista sábio e mestre espiritual disse "O que o jejum não curar, nada mais cura. Enquanto isso, um outro remédio, sem efeitos colaterais, a não ser os positivos, é manter uma atitude digna, abandonando a vítima pelo caminho, sem dramas, mas aproveitando ao máximo o tempo que resta se tornando o próprio amor. Se nada der certo, se a cura do corpo não for possível, lembre-se: a morte é uma ilusão e a vida é eterna" Bem, não foi isso o que se viu no filme, baseado em fatos reais, independente de retratar a realidade do casal Jenn e Sol. A enxurrada de clichês melodramáticos em vários e repetidos momentos levantam o hashtag "vergonha alheia", que ficam ainda mais caricatos nas fracas interpretações dos protagonistas, que só faltam ler o script ao vivo como se estivessem ensaiando. Em momento nenhum nos apaixonamos por eles porque não conseguem transmitir a identificação com os papeis de apaixonados. Enredo que se perde com facilidade sem saber pra que lado vai, direção de atores sem pegada e atuações medíocres, pra dizer o mínimo.