Film parfaitement construit et judicieux. J’y ai vu un rythme subtil et une sorte de mise en parallèle entre la conception et l’émergence du "Boléro" et la vie de Maurice Ravel, qui parait tourner "comme un rébus autour d’un mirliton" car il subit l’injonction intérieure (scène d’une séance d’éducation avec sa mère) de toujours faire mieux que ce qu’il fait : répondre à des commandes alors que "la musique est tapie dans sa tête et ne demande qu’à surgir."
Mme Fontaine n’a pas porté à l’écran une biographie didactique qui pour le coup aurait été ennuyeuse, mais un portrait intime et sobre, parfaitement incarné par M Personnaz, d’un Ravel éternellement insatisfait de lui-même en lutte avec une commande pour un ballet et ... sa propre nature.